Et mesterværk i ørkenen

Californien er kendt for malerisk flotte drømmestrande og smukke køreture langs den 1.300 kilometer lange kyststrækning. Og ikke at forglemme Hollywood, der er omdrejningspunkt for den internationale filmbranche, eller San Francisco med sit epicenter for tech og iværksætteri oppe nordpå. Men ‘The Golden State’ har selvfølgelig meget mere at byde på end dét. Vi starter køreturen i Los Angeles, lægger storbyens stress og jag bag os og sætter kurs ind i landet mod Palm Springs. San Bernadino-bjergets tinder er dækket af sne her i begyndelsen af marts – et usædvanligt syn efter et kraftigt snevejr i det solrige Californien. Efter et stykke tid ændrer landskabet sig. Det bliver større, vildere og mere afslappende for øjnene. Området omkring Joshua Tree National Park er et populært sted for folk, der søger tilflugt fra storbyen i weekenderne – eller endda river teltpælene op for at flytte hertil og sætte farten ned. Adskillige kendte og superrige ejer en ekstra bolig i og omkring Palm Springs. Den renommerede Coachella Music Festival tiltrækker hundredtusindvis af besøgende hvert eneste år, og det samme gør Indian Wells Masters, der er en af verdens største tennisturneringer.

Vi har fornøjelsen af at have fået stillet en elektrisk EQS SUV 450+ til rådighed til vores roadtrip i dette eksklusive område. Gary Whitaker, der er direktør hos Mercedes Benz-forhandleren i Palm Springs, har et godt kendskab til området og dets indbyggere. Han giver os et par tips, da vi ankommer for at hente bilen, og fortæller, at den lokale efterspørgsel på elbiler er steget markant. Opladningsinfrastrukturen i området er blevet tilpasset til at matche det øgede behov, for stadig flere områder væk fra storbyerne har erkendt, at tiderne ændrer sig. Dermed behøver vi ikke at bekymre os om, hvor vi kan finde den næste ladestation. Desuden er bilens rækkevidde på 660 kilometer mere end rigeligt til den køretur, vi har planlagt, og det er derfor ikke nødvendigt at lade den op undervejs.

Allerede inden vi stiger ind, imponeres vi af den eksklusive kabine med elegant lyst indtræk i nappalæder og perfekt formede designlinjer. Den store MBUX Hyperscreen tager sig godt ud og er omgivet af førsteklasses magnolietræ med præget stjernemønster.

Vi kører i nordøstlig retning, og vores EQS SUV bringer os til Joshua Tree National Park. De naturlige jordfarver omkring os er som en spejling af det lyse interiør i bilen. Et fugletræk glider lydløst hen over den blå himmel. Og et øjeblik tænker vi, at fuglenes måde at bevæge sig på, må føles lidt som vores køretur – let og ubesværet. Vi drejer væk fra hovedvejen, og Yucca Valley forsvinder langsomt i bakspejlet. Vores EQS SUV er som standard udstyret med et ekstra femte køreprogram til mere ujævne underlag: Offroad-programmet. Dette hæver bilens undervogn med 25 millimeter ved hjælp af luftaffjedringen, hvilket skaber ekstra frihøjde – og giver maksimal komfort.

Vi er på vej til et af de mest fantastiske bygningsværker i området, hvis ikke i hele Californien, nemlig ‘The Kellogg Doolittle Residence’. Værket er tegnet i slutningen af 1980’erne af arkitektgeniet Kendrick Bangs Kellogg til kunstneren Bev Doolittle og hendes ægtefælle, Jay. Her skal vi møde indretningsarkitekten John Vugrin, som har brugt en stor del af sit arbejdsliv i netop dette hus. Han har brugt årtier på at indrette og forbedre interiøret. Med sin diskrete placering i et sving lige ved indgangen til Joshua Tree National Park er byggeriet næsten skjult i klipperne. Fra første øjeblik står det klart, at der langtfra er tale om et almindeligt hjem. En port i ornamenteret smedejern danner en imponerende ramme om indkørslen til garagen bag huset.

Vi bliver budt velkommen af John Vugrin og husets ejer, Scott Leonard, ved indgangen. De fører os videre op ad en snoet sti, der er lige akkurat bred nok til en golfbil. Undervejs fortæller de os, hvor skellet til grunden er markeret med indhegninger, og om hvordan du kan vandre direkte ind i nationalparken fra ejendommen. Længere oppe er der ikke længere hegn til at beskytte ejendommen, men derimod store klippeformationer, som skaber en naturlig mur. En bred stentrappe foran det tunge indgangsparti i glas er pompøs nok til at ville have passet til et amfiteater fra oldtiden, og den fører os direkte videre ind i køkkenalrummets åbne planløsning. Her møder vi et storslået syn – med fascinerende detaljer overalt. Scott Leonard fortæller os, at han fik den samme fornemmelse, da han så stedet første gang. “Jeg kunne nærmest ikke sætte ord på det. Jeg tabte helt enkelt mælet på grund af den enestående arkitektur,” forklarer han.

Alle møbler og installationer i huset er specialfremstillet af Vugrin, som arbejder omhyggeligt med alle håndværksmæssige detaljer. Det kan man godt forstå, for der er ikke noget som helst almindeligt ved dette hus. Vugrin er uddannet maler og møbeldesigner, men havde svært ved at leve af sit designarbejde, da han var nyuddannet. Venskabet med Kendrick Bangs Kellogg startede, da Kellogg købte nogle af hans møbler på en kunstudstilling. De har samarbejdet om mange projekter siden da, blandt andet japanske Hoshino Chapel, der er et af deres vigtigste fælles værker. I stedet for søjler består bygningsværket af en række buer placeret som dominobrikker og sammenføjet med glas. På mange måder en prototype på deres efterfølgende projekt, som overgik alt, hvad de tidligere havde præsteret. Den bærende konstruktion i Kellogg Doolittle House består af 26 fritstående søjler, der er brede øverst, delvist overlapper hinanden og tilsammen skaber en ribbet tagkonstruktion. De enkelte søjler er udelukkende forbundet med hinanden ved hjælp af glaspaneler, der skaber unikke lysstemninger i husets forskellige områder og giver udsigt til stjernehimlen, når det er mørkt. Set i fugleperspektiv minder bygningens kontur om skelettet på et sovende dyr.

Alle møbler og installationer i huset, fra vinduer til døre og senge, er uden undtagelse unikt håndværk, der er specialfremstillet af Vugrin. Han er navnlig stolt af de to borde ved indgangspartiet med glasplader understøttet af en buet metalkonstruktion, der minder om et skorpionskelet. Det er ikke noget tilfælde, fordi Doolittle-parret har en forkærlighed for fossiler. Det var her, kunstneren Bev arbejdede på sine malerier, der ofte indeholder skjulte motiver af dyr eller urfolk, og som er eftertragtede i hele USA.

Der er gjort mange forsøg på at beskrive dette hus med ord. Nogle ser det som en forladt kulisse i en science fiction-film, mens andre betegner det som organisk brutal arkitektur. Ja, der spekuleres endda i, om der er tale om et teleporteret bygningsværk fra en fjern galakse. For John Vugrin er huset indbegrebet af dét, han kalder for modernismens modsætning. “Ja, designet er faktisk nærmest lidt barokt,” siger han. Det er en bevidst modpol til ‘midcentury modern’-arkitekturen fra midten af det 20. århundrede – en stil, som er karakteriseret ved sin tydeligt strukturerede æstetik og farverige detaljer. Denne type arkitektur var navnlig populær i Palm Springs og kopieres stadig overalt i verden.

Doolittle-parret ville have noget andet. De ville skabe noget originalt med denne bygning. Fortolke de omkringliggende barske landskaber til et arkitektonisk værk. Med Ken Kellogg og John Vugrin fandt de et makkerpar, der forstod deres vision – og kunne forvandle den til et mesterværk. For de to arkitekter var de uvejsomme klippelandskaber ikke en forhindring, men derimod et væsentligt element og en del af bygningen.

Der er ingen almindelige vægge, og der er heller ingen rum, hvor du kan lukke og låse døren på en klassisk måde. Alle rum er forbundet med hinanden, og samtidig finder du små private øer med fred og ro, fordi huset er bygget i fire niveauer. Selv om der primært er brugt beton og sten og kun meget få tekstiler, er der en overraskende varm atmosfære i huset. Det skyldes sandsynligvis kombinationerne af naturlige materialer og Vugrins enestående håndværksmæssige evner. Kunsten er i højsædet her, og den 67-årige arkitekt er mindst lige så meget en kunstner som en møbeldesigner. Han arbejder sjældent med CAD-filer på en computer og foretrækker i stedet at føre sine idéer ud i livet med blyant på papir. Vugrins forståelse for brugen af forskellige råmaterialer er mesterlig: Glas, stål, træ, metal og alabast. ”Alt, der giver mening, kommer i spil,” forklarer Vugrin.

Han bosatte sig endda i Italien i en årrække for at udvælge den bedste marmor til håndvaske og overflader i køkkenet og derefter importere den til Californien. “Jeg er glad for metaller i varme farver, hvilket heldigvis har fået et comeback. Det fascinerer mig, at det bliver samme sted for evigt, når først du har installeret det,” siger han.

Han arbejdede sammenlagt på Kellogg Doolittle House med omhu og uden tidspres i omkring 20 år, før parret solgte det i 2014. På det tidspunkt troede Vugrin aldrig, at han ville få mulighed for nogensinde at vende tilbage, og han blev derfor særdeles overrasket, da huset igen skiftede ejer for to år siden – og han blev ringet op. “Jeg blev ovenud glad for det opkald. Det var som at komme hjem,” mindes Vugrin. Scott Leonard indså hurtigt, at dette sted var uløseligt forbundet med den mesterhåndværker, der havde skabt det, og at det ikke kunne færdiggøres uden ham. “Ingen kender huset, og har været med til at give det sjæl, som John,” siger Leonard.

I løbet af de kommende to år er der planer om at fremstille flere møbler til husets store soveværelse, baren og en pool. Leonhards ambition er at gøre dette specielle sted mere tilgængeligt – det kunne være til guidede ture for arkitektstuderende eller eksklusive events som den middag, der for nylig blev arrangeret for superstjernen Alicia Keys, akkompagneret af musik med udsigt til nationalparken.

Stemningen i bilen afspejler højtideligt dette magiske sted. Det gør dig jordnær og inspirerer dig, samtidig med at det giver dig en kraftfuld fornemmelse af frihed. Vugrin er interesseret i at få et kig ind i kabinen på vores EQS SUV, før vi kører tilbage til Los Angeles. Han er begejstret for den rummelige og åbne atmosfære i bilens interiør. Særlige detaljer som for eksempel panoramasoltaget får lyset til at strømme ind og forstærker denne fornemmelse. Eller udskæringen nederst i midterkonsollen, der forstærker det elegante helhedsindtryk og samtidig sørger for mere opbevaringsplads. Du kan kalde det underspillet luksus – eller godt håndværk, som dét, vi har oplevet i Kellogg Doolittle House. Det handler alt sammen om et blik for detaljerne og et udsøgt designsprog.

På vejen tilbage nyder vi endnu en gang synet af det flotte landskab, som nu langsomt udviskes i skumringen. Ambientebelysningen får kabinen i vores EQS SUV til at føles som et luksuriøst rumskib. Stemningen i bilen er højtidelig og afspejler vores fornemmelse af dette magiske sted. Af den fantastiske arkitektur i Kellogg Doolittle House, men også af det golde og stenede landskab med typiske Joshua-træer, der troner majestætisk mod den røde aftenhimmel. Selv om stedet virkelig er specielt, så har det en mystisk evne til at give dig en jordnær og samtidig inspirerende fornemmelse. Denne fornemmelse af frihed har også inspireret de mennesker, vi møder her. Det er et sted, der har skabt fundamentet for at designe noget unikt. Der har inspireret mennesker til at overvinde fysiske og mentale grænser – at tænke ud af boksen. Adskillige kilometer ud af boksen.